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universaux, qui rejoindront le lecteur de tout horizon s’intéressant aux questions de citoyen-
neté et de participation.
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Irene SILVERBLATT, Modern Inquisitions. Peru and the Colonial Origins of the Civilized
World. Durham et Londres, Duke University Press, 2004, 299 p., bibliogr., index.
La plupart des gens pensent que l’Inquisition qui a surgi à la fin du XVe siècle dans la
péninsule ibérique devant la soi-disant menace à la sécurité nationale que représentaient les
Juifs, les sympathisants de ces derniers et les hérétiques de tout acabit était fondamentale-
ment rétrograde et barbare. Pourtant, les règles étaient précises, sophistiquées et, surtout, tout
ce qui en découlait, comme les arrestations, les témoignages, les consultations, était rigou-
reusement consigné, évoquant ainsi une pratique certes violente mais basée sur la raison.
Historienne et anthropologue spécialisée sur l’Amérique andine, Irene Silverblatt a suivi le
déploiement de l’Inquisition dans la vice-royauté du Pérou au XVIIe siècle dans le cadre d’un
État colonial émergent. Plus particulièrement, elle s’est intéressée aux dynamiques de la
construction de l’État moderne à travers les règles et les procédures bureaucratiques qui lui
donnent sa forme concrète. En accord avec Bourdieu et Foucault, Silverblatt estime que la
naissance de la bureaucratie moderne remonte au moins au XVIIe siècle et insiste pour in-
clure l’Inquisition espagnole sur la liste des bureaucraties modernes. Cette position est nova-
trice dans la mesure où, en raison des stéréotypes, on a tendance à associer l’Inquisition à
l’absence de raison, donc au fanatisme et au sadisme. Au contraire, affirme Silverblatt, l’In-
quisition aurait été une des bureaucraties les plus modernes de son temps.
On ne sera pas étonné que Silverblatt ait trouvé une de ses principales sources d’ins-
piration chez Arendt, particulièrement dans ses propos sur cette collusion de la violence et
de la raison, de même que dans son concept de pensée raciale. Il s’agit d’un concept plus
large que celui de la race ; ce concept permet de mieux saisir, d’une part, comment les struc-
tures inégales telles que la race, le genre, la religion et la classe s’articulent les unes aux
autres dans le contexte de l’État et, d’autre part, comment ces structures, y compris l’État,
finissent par faire partie intégrante de chacun de nous, participant ainsi au processus même
d’individualisation.
L’objectif que poursuit Silverblatt est donc de comprendre la construction historique
de l’État, en reconstituant la façon dont s’est institutionnalisée la pensée raciale et en mon-
trant comment elle est devenue partie intégrante du politique et des sujets qui le configurent.
Elle estime que la pensée raciale mise en pratique par l’Inquisition a revêtu deux dimensions.
La première a consisté à racialiser la culture à travers la transformation de la pureté du sang
(dont les Juifs, notamment, étaient dépourvus) en loi. Cette loi a été appliquée par l’État-
nation aux fonctions économiques telles que celles de commerçants, propriétaires et militai-
res, ces fonctions n’étant accessibles qu’à certaines catégories sociales. La deuxième dimen-
sion de la pensée raciale, mise en œuvre à la faveur de la colonisation, est celle qui s’est
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immiscée en même temps que l’impérialisme dans la structure des castes et qui a lié la cou-
leur aux privilèges économiques et politiques. Autrement dit, la couleur est venue se super-
poser aux fonctions économiques, elles-mêmes liées à la pureté du sang (ou à son absence).
Dans ce contexte, les Noirs, parce qu’ils étaient noirs, ont été associés à l’esclavage, les In-
diens, étant bruns, ont été des payeurs de tributs et les Espagnols, étant blancs, ont été
exempts de tribut. Les deux dimensions de la pensée raciale, bien qu’elles soient restées oc-
cultes, étaient intimement liées : ensemble, affirme Silverblatt, elles amalgamaient nation,
culture et castes ; ensemble, elles célébraient l’illusion de la pureté ; ensemble, elles appro-
fondissaient la division entre Espagnols et tous les autres ; ensemble, elles façonnaient les
catégories sociales en des vérités raciales. Ensemble elles constituaient une nouvelle idée de
ce qu’être un humain signifiait (p. 139).
L’intérêt d’examiner le Pérou colonial réside dans la confrontation et le côtoiement de
différentes catégories sociales à partir desquelles allait se construire l’État colonial et surgir
l’indianité. Dans le Pérou du XVIIe siècle, on trouve des péninsulaires déjà hiérarchisés en-
tre eux, soit des chrétiens et des nouveaux chrétiens, c’est-à-dire des Juifs convertis au ca-
tholicisme et leurs descendants. Ces péninsulaires, qui désormais côtoient des Indiens et des
Noirs, ont amené avec eux les hostilités qui étaient nées et s’étaient développées sur le vieux
continent et qui, précisément, avaient rendu possible l’Inquisition. La présence des Indiens et
des Noirs allait donner une allure particulière à cette institution dans la colonie et permettre
que les hostilités, basées sur les craintes de conspiration juive, prennent une allure raciale.
Au XVIIe siècle, on pensait que les Juifs et les Indiens étaient les descendants des tribus
perdues d’Israël et, par ce fait même, ils devenaient les uns pour les autres des alliés natu-
rels. Cette croyance s’est ensuite étendue aux Noirs et, comme on le verra plus loin, aux fem-
mes. Tous avaient le sang impur et il fallait le condamner en même temps qu’il fallait célé-
brer la pureté du sang espagnol. C’est en quelque sorte de cette façon, par contraste avec les
catégories sociales d’Indiens, de Noirs, mais aussi de Métis et de Mulâtres, que les conqué-
rants, qui provenaient de différentes principautés sous la domination du roi de Castille, sont
devenus espagnols.
Si le colonialisme espagnol allait produire l’Espagne, il allait aussi produire l’indianité
andine, une indianité qui serait liée à la figure de l’Inca. Rappelons qu’il n’y avait pas
d’« Indiens » dans les Andes avant la conquête espagnole, seulement différents groupes eth-
niques. Les Incas avaient certes étendu leur emprise à partir de Cuzco, mais ils n’étaient
qu’un de ces groupes ethniques. Dès la conquête, et davantage après les réformes de Toledo,
l’État espagnol avait défini les Indiens comme des mineurs sociaux, et le paternalisme d’État
avait assuré aux Indiens des garanties qui favorisèrent l’acquisition par certains individus de
connaissances leur permettant de se saisir des deux mondes. Cela a donné lieu à des mouve-
ments millénaristes qui puisèrent leur inspiration dans une mémoire reconstruite à partir du
passé inca. Pour les Andins, l’Inca est devenu le « héros culturel » et un terrain commun dans
leur opposition aux Espagnols. Ce faisant, les Andins reprenaient la théorie de la « pureté
ancestrale » et divisaient eux-mêmes le monde en deux − les Indiens et les Espagnols – re-
prenant à leur compte, finalement, les termes coloniaux. On voit ici la façon dont la pensée
raciale s’immisce au sein du vécu des sujets coloniaux à la faveur de leur constitution comme
catégories sociales distinctes et spécifiques.
L’affirmation indianiste représentait tout de même une menace qui a été associée à la
soi-disant conspiration juive, et ce sont les femmes – les sorcières – qui en très grande partie
en feront les frais. Il se trouvait en effet des femmes blanches qui recouraient aux herbes et
aux plantes indiennes pour guérir, qui vénéraient les montagnes tout comme le faisaient les
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Indiens, ou encore qui mâchaient de la coca et aimaient l’Inca… Et comme par hasard, plu-
sieurs d’entre elles étaient célibataires, veuves ou, en tous cas, sans mari. Les sorcières du
Pérou étaient accusées des mêmes crimes que les sorcières de la péninsule ibérique. Cepen-
dant, ce qui inquiétait davantage les Inquisiteurs et leur paraissait incompréhensible était le
fait que ces femmes ne respectaient pas les impératifs moraux de leur race. Leur utilisation
rituelle de la coca représentait une adhésion tacite à l’indianité, de sorte que dans l’esprit des
colonisateurs et particulièrement des Inquisiteurs, la coca devenait un instrument de sorcelle-
rie coloniale. Les sorcières blanches étaient donc encore plus menaçantes que leurs sœurs de
la péninsule et leur répression visait à éradiquer la conspiration indienne. Pour la grande
majorité de la population coloniale, l’Inquisition était en effet garante de l’ordre moral et
civique, et elle devait sévir. De tous les cas visés par l’Inquisition dans le nouveau monde,
celui des sorcières péruviennes est le plus révélateur de la façon dont procède la pensée ra-
ciale dans la construction et la perpétuation de catégories sociales spécifiques.
Le caractère passionnant de cet ouvrage provient en très grande partie du fait qu’Irene
Silverblatt a réussi à insuffler de la vie aux concepts plutôt arides de pensée raciale et de
règle bureaucratique. Elle illustre ici de façon éloquente la pertinence de placer les sujets
anthropologiques au centre du propos, même (et surtout) lorsque l’on s’intéresse à des ques-
tions aussi vastes que la construction d’un État ou d’un empire.
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Les quartiers « supermax » propres au système correctionnel américain regroupent des
détenus dont le comportement en prison a été considéré comme particulièrement perturbateur
ou violent. L’expérience « supermax » les soumet alors à des conditions d’isolement et de
contrôle particulièrement difficiles. Cette « prison de la prison » est censée rendre le système
carcéral plus efficace et plus sûr en dissuadant les potentiels fauteurs de troubles et en neu-
tralisant ceux qui ne se soumettent pas suffisamment à l’ordre imposé.
L’anthropologue Lorna A. Rhodes a étudié un de ces quartiers dans l’État de
Washington. Ses recherches ethnographiques ont combiné, durant près de huit ans, observa-
tions participantes et entretiens semi-directifs auprès du personnel carcéral et des détenus.
On trouve ainsi un grand nombre de témoignages de détenus, de travailleurs dans le champ
pénitentiaire et d’administrateurs de prisons, mais aussi une analyse de différentes ressources
(observations, dessins réalisés par les détenus, publicités provenant de publications dirigées
vers le personnel de surveillance, etc.).
La première partie de l’ouvrage s’intéresse aux conditions qui permettent le contrôle
des détenus. Rhodes examine les postulats concernant leur dangerosité, leur libre arbitre,
analyse leurs adaptations, le contrôle qu’il peuvent exercer sur eux-mêmes et leurs modes de
résistance. Elle met à jour les contradictions que rencontrent à la fois ceux qui sont l’objet de
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